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Perto, ficava a Estação Rodoviária. Esporadicamente, magotes de passageiros desciam a rampa calçada e 
despareciam com suas malas e valises. À noite, a luz mortiça projetava sombras densas nos semblantes que 
trafegavam por ali. Taxistas abordavam os viajantes, ofereciam corridas. 

Lá adiante havia a BR, que cortava o perímetro urbano. Ônibus, carretas, utilitários, automóveis, vans e 
incontáveis motocicletas passavam, velozes. Viam-na pela rua paralela. Daí os veículos vistos de relance. 
Quando escurecia a luz alaranjada dos postes se refletia, num átimo, sobre os capós. 

E eles ali. 

A cerveja ia pela metade, esquentava nos copos americanos. Restos de linguiça, salada vinagrete e farofa 
descansavam nos pratos, entre os talheres. 

- Esfriou um pouco. Mas estava quente de tarde — comentou o negro calvo. 

Não obteve resposta. No restaurante havia prateleiras de vidro com amplo estoque de bebidas. A cachaça 
variada do sertão, do norte de Minas; vinho barato, intragável, conhaques populares; a vodca e o gim que 
invocavam terras geladas nos trópicos tórridos. Muito uísque, mesmo o barato, porque aquilo agradava a 
freguesia. Dava sensação de fartura, de riqueza. 

Canções se sucediam, estridentes. Forrós antigos. Alusões ao sertão agreste, que ficava mais acima, ao 
norte. O de barba ruiva, rala, de cabelo rente, acariciou o rosto com um gesto amplo. Filosofou: 

- Só lembro de Marlene. Lá de Peritoró. Cantava muito isso. Peritoró, lá no Maranhão — explicou e invocou, 
com o olhar perdido, dias distantes. Garçons, trajando camisetas, iam e vinham, com espetos fornidos com 
carne, frango, linguiça, porco, bode. 

A fumaça gordurosa dos fogareiros subia, ganhava a noite de estrelas pálidas. A luz citadina embacava as 
estrelas. 

- É chão aquela BR 316 — comentou o negro, abrindo muito os olhos para reforçar o comentário. Vestiam 


blusões jeans, surrados. 
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Qa 8 
valise junto ao sapato preto, lustroso. O gesto discreto mobilizou o garçom. 
- Um conhaque. Pediu e bebeu com prazer. Depois se informou sobre refeição. Escolheu, sem entusiasmo, o 
prato feito de frango na brasa. Decidiu encarar uma cerveja. Discretos, examinavam o recém-chegado. 
Era ele. 
Fortaleceram a convicção quando o sujeito ficou distraído, examinando a cobertura de zinco na calçada do 
bar. 
O ruivo, concupiscente, examinava a valise. Colheu um olhar de reprovação do parceiro. Distraiu-se por 
instantes examinando as prostitutas que se ofereciam ali perto. O visitante esvaziou o prato com garfadas 
vorazes. Restou a carcaça pálida do frango. 
A cerveja já ia pela metade. Foi logo pedindo a conta, da carteira nova e bojuda saltou uma cédula de cem. 
Prudente, enfiou o troco no bolso do agasalho. 
Aguardavam. 
O aço incomodava dentro dos blusões jeans. Começou a cair uma garoa finíssima. O vento esfriou. O 
visitante deixou meio copo de cerveja. Examinou as cercanias, foi se afastando com passos cautelosos na 
direção oposta à da rodoviária. Três quarteirões adiante havia hotéis decentes, para viajantes cansados. 
Tensos, fulminavam-no com dois pares de olhares. 
Afastava-se, costas ligeiramente curvas. Por fim, dobrou a primeira esquina e desapareceu. Como se nunca 
tivesse existido. 
- Vamos — comandou o ruivo. 
Elétricos, levantaram. Naquele momento, uma coruja sobrevoou o quarteirão e piou. Em instantes, um tiro e 


um grito estilhaçariam o silêncio nervoso da rua. 


Anterior Próximo 
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